P/REC

« Réponse d'un carrefour a un poéte »

(Retranscription d'une création sonore pour « l'expérience » sur France Culture)



Le 19 mai 1978, Georges Perec expérimente au micro pour France Culture, ce qu'il
nomme l'infra-ordinaire, «.../... ce qui se passe vraiment, ce que nous vivons, le reste,
tout le reste...ce qu'il se passe quand il ne se passe rien...ce qui se passe chaque jour et
qui revient chaque jour, le banal, le quotidien, I'évident, le commun... »

Invisible dans une camionnette au carrefour Mabillon a Paris, il décrit
systématiquement, rigoureusement tout ce qu'il observe.

Inspiré de cette ceuvre Jack Souvant, imagine 40 ans plus tard une performance,
comme une réponse, en ouvrant un micro, point fixe dans la ville a une centaine de
personnes pour décrire au présent sur ce méme lieu pendant 24 heures, a raison de dix
minutes par voix.

Quand différents regards se mélent a la voix d'un carrefour.



Et bien j'y vais alors hein ...Mabillon 19 mai 1978, il est dix heure moins vingt. Le temps
est pluvieux. La circulation est plutét fluide. La plupart des gens ont leurs parapluies
ouverts.

(pluie)

Carrefour Mabillon, 09H40, le 19 mai 2018.

Rue du Four le feu est au vert, les voitures commencent a rouler lentement. Y'a une
dame en vélo qui roule sur la chaussée. Elle est habillée d'un ciré marin bleu clair. Elle a
I'air un peu folle, peut-étre dans son ceil y'a quelque chose de ... c'est peut-étre un
monsieur. Elle vient de se rapprocher avec un foulard sur la téte, on ne sait pas.

Les journaux parlent de tout sauf du journalier. Ce qui se passe vraiment, ce que nous
vivons, le reste, tout le reste, ou est -il ? Le banal, le quotidien, I'évident, le commun,

I'ordinaire, l'infra-ordinaire, le bruit de fond , comment en rendre compte ? Comment
l'interroger? Comment le décrire ? G.Perec

(Circulation calme)

Un autre homme type « vieux Paris » traverse la rue. Il a une canne a la main droite,une
sacoche a la main gauche, un costume cravate, il est trés maigre, trés soucieux. D'autres
gens qui passent derriere moi, conversation animée, les pas sur le sol, des baskets
oranges. Une dame avec des écouteurs sur les oreilles s'engouffre dans le métro. Un
homme marche trés lentement vers le métro, il est assez vieux peut-étre 75 ans. Il a des
dossiers sous le bras comme s'il revenait d'un rendez-vous de notaire. Il ne s'est pas
vraiment habillé, il a une sorte de tenue de sport. On imagine un homme qui passe la
moitié de son temps allongé dans son lit. Tiens une Rolls ! J'en avais pas vue dans Paris
depuis longtemps. C'est un vieux modeéle « Sylver Shadow » marron foncé, deux
hommes a l'intérieur I'air pas particulierement riches. Le feu vient de repasser au rouge.

Un chapeau de feutre vert type chasseur traverse avec un short noir. Le vent agite ses
cheveux.On attend au feu rouge. Mairie de Paris, la rhumerie,en lutte, images, lunettes
en cornes.Le vent fait tomber le chapeau et léve la jupe.ll y a ces gens qui se demandent
ce que je fait. Ama gauche une femme se mouche.Un sandwich au feu rouge. Vite
avalé.Tire une bouffée sur un cigare Roméo et Juliette, feu est rouge et on vient arréter
un homme qui parle au micro.



(10h43)

Et ca continue c'est le défilé. Un monsieur traverse en biais sur le passage piéton, et les
taxis s'arrétent les uns derriere les autres, alors qu'une dame vient de passer sur la
bouche de métro et ¢a a relevé sa robe gentiment. Elle rigole, elle est avec son ami et ¢a
les fait sourire a tous les deux. Une autre jeune fille regarde son téléphone et traverse,
ou elle cherche sa route je pense, on ne sait pas trop...

Aprés, on a un scooter, des voitures , trois jeunes filles, un monsieur, un jeune homme
en trottinette...trés jolie petite robe jaune...(rires)... [a | je suis la ! Elle m'a pas vu...

Une tres belle jupe blanche la ailleurs, trés jolie style j'aime beaucoup. Un monsieur avec
un blazer bleu, suivi de sa copine je suppose, le tout traversant. Quoi d'autre ? Des
voitures, des personnes, un peu de soleil, un peu de vent aussi. Coucou !...(rires)...I m'a
pas vu...

Donc je prends le relais, il est midi. Je vous demande de bien régler vos montres.
J'apercois un monsieur la-bas de I'autre cété du boulevard St-Germain qui n'a pas réglé
sa montre. Voila monsieur, est-ce que vous pouvez régler votre montre? Voila trés bien.
Donc la le feu vient de passer au vert dans la rue du Four. Alors un certain nombres de
gens qui traversent la rue alors que le passage est au rouge pour les piétons, donc ca va
faire une amende la pour plusieurs personnes, une amende de 73 euros.Voila alors vous
attendez bien messieurs dames (klaxon) et voila premier incident ! Nous avons un bus
SETRA qui vient d'Allemagne...J'apercois une charmante créature qui semble me
reconnaitre, je fais semblant de ne pas la reconnaitre. Je pense qu'elle va venir me
draguer, elle va venir m'embrasser.

— Bonjour ! Comment vas tu ? Alors on se roule une pelle, normalement on a pas le
droit parce que je suis marié mais c'est pas grave, c'est en direct donc tout va
bien.

— Elle est au courant !

— Elle est au courant en plus, mon Dieu, comment? Tu veux dire un petit mot? Tout
va bien, t'es magnifique.

- Jet'aime!

— Et bien voila, donc je suis aimé ! Voila c'est spontané, c'est de I'amour spontané,
merci !

Une dame qui court derriere moi. Alors un monsieur par contre qui annonce
I'Apocalypse. Nous avons un monsieur sur la gauche qui annonce I'Apocalypse...bien
sar c'est un classique oui, voila, alors le fait d'annoncer I'Apocalypse est quelque chose
de tout a fait courant dans la civilisation judéo-chrétienne. Voila 2000 ans que
régulierement nous avons des gens qui annonce I'’Apocalypse et alors la, il y a encore
une fois quelgu'un qui vient de s'engouffrer dans le boulevard St Germain et qui a passé
a droite du restaurant Léon de Bruxelles et qui vient d'annoncer I'Apocalypse, pour la fin
de la journée? Donc pour ceux et celles qui pensent que I'Apocalypse va arriver ce soir,



il vous reste quelques heures pour faire vos emplettes et pour faire tout ce que vous
n'avez pas eu le temps de faire dans votre vie jusqu'ici, donc c'est le moment, jetez vous
a l'eau. Voila.

(Guide vocal pour les aveugles)

Rouge piéton rue de Montfaucon, le guide vocal pour les aveugles. Rue de Mont fau
con.C'est bizarre parce que ¢a indique que pour la rue Montfaucon il n'y a pas de guide
vocal pour la rue du Four... Un monsieur s'appréte a traverser la rue Montfaucon avec un
chien blanc et noir. Je ne sais pas du tout ce que c'est comme chien . J'y connais rien.
J'ai jamais su. Et puis des cafés partout. Je crois que Perec était dans le café qui est a ma
droite, qui a di étre remplacé par Léon je crois, mais je ne me souviens plus du nom du
café ou il était mais je crois que c'était la.

Mabillon je me souviens, aurait dit Perec, c'est un bénédictin, un juriste,de la fin du XVII
siécle et puis la rue du Four son nom vient de...parce que la toponymie est importante
pour Perec et pour moi, la rue du Four vient du four banal que I'abbaye de St Germain
des Prés possédait a cet endroit précis. Ah il faut dire que la rue de Rennes boulevard St
Germain, tout ce qui est en face de moi n'existait pas avant Haussmann, donc on a bien
la une espéce de quintessence de I'histoire de Paris qui nous parle. Et je vois traverser
des gens sur les passage dit cloutés, qui sont en fait des bandes, des bandes blanches
un peu effacées. Et puis de l'autre cété juste en face de moi il y a la Rhumerie.

La Rhumerie ¢a me fait penser bien sir non pas a Perec mais a Guy Debord qui aimait
bien venir boire un verre, enfin a dire vrai plus d'un verre, et puis qui regardait aussi la
ville, qui dérivait dans la ville. Ca aussi Perec savait le faire. Parce que Perec, ce qui
l'intéressait c'était d'arpenter I'espace, c'était de repérer dans les espaces tous les
espaces qui existaient, et puis il avait évidemment cette idée qui me vient a l'esprit en
observant ce carrefour Mabillon, c'est que I'espace est un doute...

(13H42)

Voila un original. Le chapeau, des livres & la mains. A qui s'adresse t-il? Qui s'adresse &
lui surtout ? Qui? Telle est la question. Méfiance tout de méme. Le feu va passer au vert
dans trois, deux, un, maintenant ...Attention...

Deux groupes se croisent, les parapluies sont fermés. Chez Léon, les gens ont fini de
déjeuner, le restaurant est entiérement vide.



Un cycliste reprend son souffle au feu rouge, tandis qu'il se fait dépasser par une
Citroén, une Citroén qui s'avance dans le flot tandis qu'un roller-man dépasse une autre
voiture par la gauche et s'engouffre dans l'avenue du marché, suivi par un taxi,un
cycliste qui le reprend par la droite, il donne un coup de frein, il s'arréte se retourne, se
pose une question, un autre passant vient de passer le passage piéton I'air absolument
absent. Il n'a pas vu qu'il risquait de se faire écraser, tandis que deux jeunes filles
s'avancent sur le passage piéton, toujours dynamiques elles sont parties pour faire ?
Pour faire des courses ? Non pour faire coucou ! Et nous aussi nous vous embrassons
fort, trés fort.

Attention le silence avance...Mais c'est pas fini, ¢ca fonce, une moto sans clignotant, le
taxi, il tourne & gauche et a droite, 'autre le feu cassé, pas de police...ouais c'est comme
ca...le bus 87 part en direction des Lilas, il va, il fonce et il pue ! Un peu de silence...

Un gosse qui regarde sa montre rouge, blouson bleu qui vient a peine de remarquer
qu'il vient d'étre décrit, qui essaye de s'enfuir mais ma voix le poursuit. Que fera t-il ?

Il peut pas traverser car malheureusement les bagnoles vont I'écraser s'il traverse, il me
regarde et se dit : oh merde merde ! C'est bien de moi qu'il parle et il se casse. Bon. Non
il traverse, il traverse pas, il traverse, il traverse pas ? Et non en fait il attend ses parents
c'est pour ¢a...ah merde ! Oh la vache ! Ah la honte, on est en train de lui foutre la
honte...Il est en train de se réfugier dans le kiosque ? Non il sait qu'on le trouvera dans le
kiosque.ll ira dans le métro ? Non il n'ira pas dans le métro car il sait qu'on le trouvera
dans le métro mais il est a c6té de la bouche du métro se cachant la bouche c'est lui
c'est lui, c'est le gosse avec le blouson bleu qui maintenant va rentrer chez Diesel, mais
Diesel est fermé ce samedi, il regarde devant Diesel, il regarde le mannequin de Diesel,
il essaye de dire a la dame de le cacher...s'il vous plait madame ! Mais malheureusement
personne ne remarque le gosse avec le blouson bleu. Bon on va essayer d'arréter de
I'importuner et on passera au suivant...

Ah y'a un homme en débardeur et short qui écoute de la musique, qui ne sait pas que je
le décrit, mais il semble comme aller a la plage au carrefour Mabillon.

Bondjour ! Devant moi yé vois oune pano qui dit : images en louttes, et a ['autre céte,
oune post tres intéressante parce qui dit : oui c'est égal que non and it's exactly what
happens in the United States right now ! with the president who wants to make you
believe that two and two it's six, why ? Because he always wants more ! Anyway | also
have la Rhoumerie, croissanterie, and a little store that's called BOSS to the left it's called
a bank of Paribas.



(16H23)

Vas-y biche, c'est toi qu'as voulu y aller ...
Un monsieur avec une radio traverse en plein milieu de la route.Deux personnes
traversent en dehors du passage piétons, ca c'est pas bien. Y'a un groupe de motos.
Une moto rouge avec deux personnes qui nous regardent un peu mal mais c'est pas
grave...

— Nous aussi on a le droit de parler ?

— Non, sivous voulez parler vous allez la bas

— Des filles qui parlent et qui commentent les gens...

— Bah ouais vous avez un probleme ?
Un homme avec une chemise a carreaux est au téléphone. Va t-il traverser au rouge ? On
ne le sait pas. Imagine ma mére, elle passe maintenant ! La y'a Leina une fille du college
qui va traverser. Coucou ! Je ne sais pas si tu nous connais, je pense pas ? Coucou ?
Ouais c'est elle. Elle doit étre avec sa maman, du coup génée...
Un monsieur avec un appareil photo Canon EOS 6D est passé a cété de nous, il avait
une boucle d'oreille sur l'oreille droite, c'était un diamant.

— On vous a demandé de faire ¢a ou quoi ?

— Quais ! C'est la bas si vous voulez | Allez !
Des jeunes derriére nous nous demande comment on a fait ?

— Des jeunes oh!

— Bah ouais ! Bah ¢a va hein vous avez pas un demi-siécle quand méme !
Un monsieur avec un sac Nicolas est allé acheter du vin, il va sGrement faire la féte ce
Soir avec ses copains.

— Bonjour monsieur on peut venir ?

— Non
La police passe. Va -t-elle arréter un criminel ? On ne le sait pas ...

(Siréne de police)

Alors attention parce que la on a une ambulance qui arrive. Alors c'est pas une
ambulance, c'est la police nationale. Ils sont en intervention , ils sont quatre dans le
véhicule dans le panier a salade... ca a l'air de ...la ¢a va bastonner la... la on sent qu'ils
sont partis pour se faire plaisir, heu la... 8 mon avis grosse intervention.

Oh attention un camion de police trés pressé vient de traverser comment cela s'appelle ?
Le carrefour.



Gayabeheuhaheu..voila c'est une Peugeot, elle a bien failli me foncer dedans. La une
personne en sort, visiblement une personne de qualité, qui me snobe littéralement, mais
définitivement. Comme la consigne m'interdit de tourner le dos je ne le regarde pas
méme, vu comment il m'a snobé, je ne vais pas faire d'effort le concernant.

(18h00)

18h, le soleil est un petit peu moins fort.

Tout se passe bien pour l'instant, chacun respecte scrupuleusement les régles qui ont
été instituées dans cette ville, et qui permettent a des millions de personnes de se
croiser sans heurts, de se croiser de la maniere la plus pacifique...Cependant nous avons
ici une trottinette qui brile un feu rouge...alors voila ...voila et donc la ¢a crée un incident
parce que, un monsieur de la poste qui n'aurait pas dd travailler ce matin vient d'arriver
et il lui a fait un doigt d'honneur...c'est normal. Voila. Nous apercevons le clocher de
I'église St Germain des Prés qui est une des plus vieille église de Paris puisqu'elle a été
construite en l'an 987, voila | Bonne journée monsieur qui a un vélo «Specialized»
magnifique !

J'entends le silence. Je vois ce que tout le monde voit. Des gens, des voitures, des
fantémes aussi un peu...je me demande si en retirant les lunettes je vois mieux ? Du
coup on ne voit plus les lettres, on ne voit plus rien...pas un seul parapluie c'est
bizarre...des gens regardent par les vitres des voitures...en fait ils ne regardent rien en
réalité...moi je ne vois pas grand chose non plus parce que y'a trop de choses. Les gens
continuent a traverser, ils vont vers ou ? ...

(Des pas d'enfants qui courent...)

— Un monsieur traverse et que c'est rouge. (rires du copain)

— Caveutrien dire ! Le trafic est tranquille. (rires).

— Le feu est rouge mais les gens continuent de traverser. Trois personnes traversent,
dont une femmes avec un sac @ main rouge. (Rires)

— Un autre monsieur traverse alors que les voitures veulent passer.

TU TE TAIS!



(Silence)

— Un monsieur vient de nous dire de nous taire...mais nous continuons ! ...
— Beaucoup de personnes traversent, dont des voyageurs et un Chihuahua.
— Un tout petit Chihuahua...

(20H02)

Y'a des petits gargcons qui jouent sur la grille du métro avec le vent qui sort.
Faire attention a ce qu'il ne s'envole pas cet enfant, peut-étre lester les enfants pour pas
qu'ils partent trop haut.

Les bouches d'aération sont sournoises ! ...Attention madame ! (rires)

Ah I Deux femmes qui tentent une Marilyn Monroe. C'est magnifique ! Refaites le ? C'est
trés tres beau ! Voila alors Marilyn Monroe, 7 ans de réflexion, la jupe qui se souleve, et
on apercoit les culottes de ces dames , culotte rose pour la jeune femme et bleue claire
pour...c'est superbe mesdames ! Merci encore. Merci. Car, bien entendu, nous avons le
métro de Paris qui passe juste en-dessous et & chaque fois qu'il passe, il souléve les
robes des jeunes femmes, c'est trés tres beau, c'est un véritable spectacle et c'est offert
gratuitement a Paris pour vous tous...voila .

(Moteur d'un scooter qui démarre en trombe.
« Je t'aime Jessica ! Je t'aiiiiiiime ! »)



(22H04)

Alors, je suis en face de la Rhumerie. La Rhumerie jaune. Je vois passer un bus open tour
bleu blanc rouge, des voitures grises, grises, noires, grises, noires, grises, noires, noires,
grises...des casques noirs noirs, un bus 87 noir, noir encore...

C'est fou le nombre de voitures noires , y'a de plus en plus de voitures noires de moins
en moins de couleurs.Elles sont majoritairement noires les voitures...

Peut-étre que se sont les mémes qui tournent dans Paris, qui tournent en rond sur toutes
les places ,qui se perdent dans les carrefours parisiens, qui tournent d'une rue a une
autre... Feu vert, feu rouge...

Le feu passe au noir.

Ce qui est agréable, c'est qu'il commence a faire nuit de plus en plus tard.

Je vois des voitures, des lumiéres, un feu rouge, un panneau, un poteau, des arbres.

Une femme marche. Une femme avec un manteau rose marche .Un couple avec deux
enfants traversent la rue. Un couple se tenant la main traverse la rue. Un couple se tenant
la main traverse la rue. Un couple se tenant la main traverse la rue. Un autre couple se
tenant par la main traverse la rue. Un homme vétu d'un pantalon rouge traverse la rue.
Un homme vétu d'un pantalon rouge et tenant une femme par la main s'appréte a
traverser la rue. Un homme vétu d'un pantalon rouge et d'un veston bleu et tenant une
femme par le bras traverse la rue. Un homme vétu d'un pantalon rouge et d'un veston
bleu et tenant une femme par le bras a traversé la rue. Un homme éteint sa cigarette.

Je vois, je vois une vaste étendue bitumineuse, ou déboule une série de véhicules a
moteurs. Je vois des troupeaux d'hominidés qui traversent. Je vois un scooter filer a
toute berzingue. Un deuxieme. Mon regard ne sait pas sur quoi s'arréter. Une foultitude
de détails se distinguent, des marques du temps, des réverbéres, des drapeaux. Un seul
vole au vent. Je vois le calme , je vois I'effervescence, je vois...Je ne sais si c'est réel...
(rires ) Est-ce bien réel ?

(Petit larsen, borne de taxi)



— Allé bonjour ?

— Oui bonjour Monsieur ¢a serait pour un taxi.
— Qui,otc¢a?

— heu du cété de .....(la voix devient inaudible )

(23HO0O0)

Voila, il est 23h, nous sommes place Mabillon, c'est un fait qui a I'air assez sar parce qu'il
y a des lettres écrites et allumées sur cette place ou c'est écriten gros MABILL O N.
Il'y a des silences, il y a des bruits de moteurs, quelques bribes de voix, un homme avec
une montre qu'il ne regarde pas, c'est vrai c'est pas I'heure de regarder sa montre. C'est
le soir, c'est la nuit. Je vois juste en face de moi la lune, la lune qui se fait éblouir par le
tourbillon de la tour Eiffel qui a tourner juste au dessus d'elle, comme si la tour Eiffel
voulait éclairer la lune, et tout ¢a se place place Mabillon (rires). Alors, il y a aussi les
silences entre les gens qui ne se parlent pas, qui passent, qui se tiennent la main sans se
regarder,qui avancent. Il y a des hommes barbus qui passent les mains dans les poches
et puis il y a les arbres avec les feuilles qui s'emmélent.

Impossible de dénombrer le nombre précis d'arbres, ni méme le nombre précis de
feuilles, et méme impossible de dénombrer le nombre de passants que j'ai vu depuis le
début que je parle. Impossible de dénombrer le nombre de chaussures qui a traversé
cette place, impossible de dénombrer toutes les roues qui roulent sur le macadam
parisien. Il me faudrait un certain temps aussi pour compter toutes les bandes zébrées et
les petits carrés en mosaiques qui sont au beau milieu de la place. Et puis, et puis il y a
ce micro qui est la depuis ce matin et qui va continuer, qui est bien ancré place Mabillon.
Peut-étre qu'il va rester longtemps , peut-étre qu'il va y avoir des racines qui vont
pousser dans le trottoir ?...

(DAB Audio pour aveugle)

(Pour 50 euros tapez 1, pour 100 euros tapez 2, pour 150 euros tapez 3, pour 200 euros
tapez 4, pour 250 euros tapez 5, pour 300 euros tapez 6, pour saisir un autre montant
tapez 7, pour quitter l'opération appuyez sur la touche annulation marqué par une croix.)

(1HO0O0)



(Un bus annonce la direction : Hétel de Ville)

Bonsoir I Alors tout d'abord c'est Paris. C'est la nuit, les taxis sont verts en grande
quantité. lls sont libres. lls sont préts a étre empruntés et ils démarrent, c'est la course !
La voiture noire est partie en téte assez nettement...bon...J'apercois quelqu'un avec...J'ai
cru que c'était un poncho, j'ai cru qu'il était mexicain mais non !l a une bien belle barbe
et pourtant il a un pas hésitant. Il se demande ce gar¢on qui est peut étre mexicain ou
tout simplement étudiant en lettres, il se demande ou il va, est-ce qu'il rentre ? Est-ce
qu'il va appeler cette fille ou ce garcon qu'il a rencontré dans un café il y'a pas si
longtemps ? Est-ce qu'il se calme ? Est-ce qu'il envoie ce texto qui sera sans doute un
texto de malchance ? Et il avance, et il s'en va, il a disparu du carrefour Mabillon. On
pourrait penser aussi a ce chauffeur de scooter, il regarde, lui aussi il se demande qui le
regarde, c'est moi qui te regarde , c'est toi, c'est moi ...c'est un silence qu'on peut vivre
ensemble...et le feu passe au vert. Et cet homme avec une sorte d'imperméable, qui vit
le moment sans forcément s'interroger sur tout ¢a. Un jeans qu'il a bien choisi, des
chaussures qui lui vont tres bien, il rentre dans le métro, ou va t-il ? Rentre-t-il chez lui ? A
t-il rendez-vous ? C'est ca aussi l'aspect légérement magique, on peut le dire de I'heure
a laquelle on se trouve, 1H, TH02, THO3...C'est le moment ot on doit choisir entre
rentrer, peut-étre pour retrouver quelqu'un, retrouver sa solitude, retrouver le calme,
retrouver 'apaisement, retrouver un livre, un film, une série, Netflix, un compagnon
d'infortune, ou ! Ou c'est le moment ot on accepte d'écouter sa messagerie, de dire :
Tiens ! Tu devrais venir ici, carrefour Mabillon, on essaye de faire une performance
autour de Georges Perec ! Georges Perec ! Messieurs dames ! La vie mode d'emploi !
On parle, on parle, on épuise cette place, on épuise ce bus, ces bicyclettes, on épuise
les passants, on épuise méme certainement les gens qui vivent au-dessus ! Est ce qu'il y
a du monde au-dessus ? On ne sait pas . Un, deux, trois, quatre, cinq étages, peut étre
des toits au moins deux voir quatre cing immeubles, y'a peut-étre des fétes, des gens
qui se disent : ces types qui parlent tout seul sur un carrefour, faut peut-étre les inviter,
y'a peut- étre un digestif a leur proposer pour les calmer ! Hein ! Il faudrait peut-étre au
moins réagir | Mabillon ! Mabillon ! Fait quelque chose hein, ouvre ta porte a ceux qui
sont passés par ici ! Dis leur de venir ! On peut se rencontrer ! C'est pas forcément un
conflit I Fait mentir Mabillon ton origine bourgeoise ! Arréte de dire que parce qu'on
habite dans le quartier latin forcément les gens ont pas envie de se rencontrer | On est
pas que dans un entre-soi ! On peut se parler ! On peut se parler.On va se parler..
Bonsoir messieurs-dames, c'est la nuit, c'est Paris, on ne sait pas pourquoi je commence
a ...je vais reprendre mon souffle. Alors bonsoir, heu ! Une licorne ! Mesdames et
messieurs une licorne vient de faire son apparition carrefour Mabillon ! D'ou vient cette
licorne ? Qui étes-vous mademoiselle?Elle part. C'est normal une licorne c'est un animal
fantasmagorique, il ne fait qu'apparaitre et disparaitre et réapparaitre et disparaitre dans



les existences de tout-un-chacun. Alors ! Oh les riches, oh les riches ! Vos capacités
d'accueil sont limitées. Jai I'impression ! Pourtant on aurait bien besoin d'un vin chaud !
On aurait bien besoin d'un petit sandwich ! Nous qui sommes quoi des artistes ? Il faut
gu'on se mette la pour s'exprimer, parce que y'a plus d'endroit pour qu'on puisse
exulter comme ca ! Alors on prend la parole. Et un bus, le bus numéro 13, est-ce que
c'est un vecteur de malchance hein ? C'est ca ma question, ce bus 13 qui vient de passer
pour moi, est-ce que c'est un jour de chance pour moi? Un soir de chance ? Une nuit de
malchance? C'est difficile a savoir. En tout cas le fait que le bus numéro 13 passe
carrefour Mabillon, faut que je l'interpréte ! Et le retour de la licorne ! C'est pas possible !
Je l'ai dit tout a I'heure, elle apparait, elle réapparatit, elle est la, elle n'est plus la !
Bonsoir la licorne : AHRGGGGG, la licorne a en fait une voix humaine ! Je le dit parce
que vous avez pas forcément les images, c'est une succession de voix ! Peut-étre que je
réve ce moment, peut-étre que moi -méme je suis rentré depuis une heure ou deux, je
suis dans mon lit en train de lire Don Quichotte ou un livre de Georges Perec et que je
ne suis pas la en ayant légerement froid, en espérant qu'une fenétre va s'ouvrir pour
pouvoir me proposer un alcool fort qui me permettra de digérer cet événement, mais
non non, j'ai l'impression tout de méme que l'apparition a deux reprises en moins de dix
minutes de licornes me laisse entendre deux choses : soit je suis ivre, ce qui un samedi
soir n'est pas tout a fait a exclure, soit ce moment n'existe pas, soit bah les gens se
ballade avec des accessoires qui leur sont trés personnels.

(1H53)

Je suis myope, je ne vois rien. Je décris mon univers. Quelque chose qui ressemble a
Mabillon. Mabillon? Mabillon, des gens traversent. lls attendent. Je les vois. Ils viennent.
Ah ! Un mouvement. Deux hommes et un monsieur me sourient, avec ses lunettes,
jambes écartées. Monsieur monsieur monsieur avec votre beau...chapeau. Ah ! Tiens !
Tiens ! Toi aussi t'es la, tiens !

(Souffles dans le micro)

Tiens ! Y'a un garcon. Il s'est avancé de son scooter, il a le portable a la main, il met son
scooter en route, il leéve le capot, il range, il range, il cherche, il va peut étre sortir son
casque. Ah !l fouille, il fouille, il fouille, il fouille, il a I'air beau gargon, hein ! En fin de
compte c'est génial d'étre au micro et de dire ce qui se passe. Moi ¢ca me plait bien, je
vais rester plus de dix minutes, oh je vais passer toute la soirée... Le feu est encore au



rouge, les voitures circulent. Je monte, je valide. Des hommes, des femmes, un
monsieur avec des lunettes, sa femme est accrochée a son bras, ils sont détendus, y'en a
trois devant moi, celui du milieu a son portable a la main .Aaaah ! J'ai droit a un sourire...
Bonsoir I Aaaah je suis charmante ! Enfin un homme de goat ! Merci, merci, merci,
merci...Un jeune homme a ma gauche avec un petit blouson vert, une écharpe verte, ses
cheveux sont attachés, beau garcon aussi ! Il a ses gants a la main, il passe derriére
moi...bon ben je le vois plus...J'ai un jeune gar¢con a ma gauche avec des
lunettes...bonsoir ! Bonsoir, il me dit bonsoir et me sourit.
— Est ce que vous avez déja regardé le carrefour Mabillon
— J'aij'aij'ai j'ai j'en ai parlé du café Malbillon et de cette jolie terrasse qui fait
I'angle. Tu veux prendre le relais ? T'as quelque chose a dire ? Qu'est ce que tu
vois en face ?
— Non, j'aimerais qu'on prenne le relais a deux.
— Aaah ! On peut prendre le relais a deux pourquoi pas ?
— Combien y'a de lettres dans Mabillon ?
- Pardon ?
— Combien y'a t-il de lettres dans Mabillon ?
— Dans Mabillon une, deux, trois, quatre, cing, six, sept, huit | Huit lettres dans
Mabillon
Voila, j'ai toujours en face de moi I'homme a la veste Adidas qui fume sa cigarette. Il est
détendu, il m'a I'air détendu. Il me sourit. Je pense que je vais parler que de lui parce
qu'on se regarde, on est face-a-face et c'est gai. Je l'intimide, mais je suis intimidé aussi
hein ! Je vous assure...et ¢a y'est ! Il est arrivé au trottoir. Bonsoiiiir ...

(2H25)

Il est 2h25.

Hé ! On sort de boite, frérot ! On est complétement foncedé, la vie de ma mére ! On va
au Montana ! On va se mettre une race ! T'imagines méme pas ! Bonne soirée !

Nous sommes a Mabilo, et nous sommes a Paris. C'est assez léger, on est au printemps
et...et on me léche l'oreille...et on adore ¢a...On me demande si j'ai des émotions ? Je
me pose la question si je suis un étre humain ? Je pense que la réponse est oui.



(Une voix derriére : « impose toi !»)

Elle essaye de passer de fagcon légére, puis décontractée, elle se lance. Elle danse elle

est une femme dans Paris.

(Une voix derriére : « libérée »)

Elle platt.

(Une voix derriere chante : « Il était une fois, une fille
d'un roi, plein de tristesse. Elle se dit entre nuit et jour
au sommet d'une tour, elle se mit a chanteeeerr !
Rossignooool ! Rossignol de mes amours ! Dés que
minuit sonnera quand la lune brillera vient chanter
sous ma fenétre...Rossignooool ! Rossignol de mes

amours ! » Rires.)

(3H30)

Il est 3h30 du matin.

Y'a encore des choses a dire quand il ne se passe rien. Alors, nous sommes a cété d'une
station de taxi, avec toutes ses lumiéres vertes, et deux lumiéres rouges devant. Pour les
taxis occupés évidemment. Alors une licorne trés étonnante arrive, une personne tout a
fait adorable, qui lance des baisers, et ca c'est trés sympa, ¢a fait trés plaisir, qu'il arrive



avec des boissons, on a l'air de passer une bonne soirée...et heu une Mercedes avec une
personne qui crie.

(« AHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH ! »)

Ici c'est I'épuisement de Paris !

Je vois la moto traverser avec une femme en arriére, sans casque.

En face de la place Mabillon on voit tous les consommateurs de restaurants et de
boissons, et le taxi conduit comme sur une autoroute !! Les deux personnages
amoureux ou pas, sont tranquilles, le vélo s'arréte pas, le feu est rouge... avec le panier !
Tout a coup y'a plus rien...Coucou minette c'est moi | Hé tu bailles ? Va dormir ! Je vois
une moto avec deux casques, ils regardent a droite, a gauche...Qu'est-ce qui se passe ?
On passe ou on passe pas ? Le taxi traverse le vélo et la moto et tout a coup ¢a fonce !
Voici I'épuisement de Paris...ainsi I'épuisement de Paris est morte. Il faut arréter ces
choses, il faut continuer le silence. Je vois un monsieur, il a pas de feux sur sa moto, il
fonce comme un crocodile ! Les passants, le rouleur, sens interdit, il regarde pas le taxi
ni les piétons ils foncent ...dedans ! Voici c'était la nuisance de Paris, I'épuisement qui
ne suffira jamais, ainsi le silence se permet de refaire le mot, I'émotion des pavés, bien
sUr ils sont pas tellement bien garantis ni blanchis, le piéton est mort actuellement mais
tout a coup y'a personne. Attention ! One, two, three, ca va démarrer ; les moteurs
foncent, les motos, les taxis et voila c'est reparti | A chaque fois ainsi deux amoureux
avec le phare allumé...

(Chanson : O bella Ciao)

Un peu de silence, s'il vous plait ...o bela bab abkdjzpskspks...attention la police arrive !
Merci les gars, merci, thank you ... Le taxi ralentit, le boulevard St Germain toujours
rempli sans cesse en face de la terrasse du Babillon qui sont méme pas au courant qu'y
a une réunion qui soit faite aujourd'hui pour I'épuisement de Paris qui est tres fatigué, et
je vois une p'tite blonde avec un manteau rouge, avec un jeune homme ou le papa on
sait pas... ils traversent. lls regardent a droite, a gauche si on peut pas encore tomber.
Attention madame ! Il faut faire attention parce que c'est vrai que les routes de Paris
sont trés usées a force de |'épuisement de cette capitale. Voila je vous souhaite une
bonne soirée. Au revoir . Bisous.



(Vol ailes d'oiseaux)

Je regarde. Je vois I'horloge et un homme qui s'avance vers moi avec des journaux. |l
livre I'équipe, oui c'est ca. Les journaux balancent a sa main et il passe. Une devanture
bleue, une devanture marron, beaucoup plus haute et les chaises sont bleues. Des
oiseaux passent aussi je les entends et la lumiére du réverbere est éteinte. Le jour est
plein.

(6HOO)

Il est 6h. Le boulevard St Germain est vide. Les taxis attendent. Le ciel commence a
s'éclairer, avec toujours la face c6té soleil plus éclairé que I'autre qui est plus obscure
coté rue Montfaucon. Le soleil se leve plutot du cété de la rue de seine et de la rue de
Buci. Une camionnette s'avance boulevard St Germain et sans doute la valse des livreurs
va commencer pour alimenter tous les commerces de Paris.

(8HA45)

Huit heure moins le quart mais qu'est ce qu'il y a a dire a huit heure moins le quart ?
Bonjour Paris et son ceil et son regard. Qu'y 'a t-il a dire ? Qu'y a t-il a te dire ? Petite
route qui fuit qui s'enfuit la tout prés du ciel ? Bonjour, bon jour. St Germain des Pres
avec son air frais. Y'en a qui joue les mains collés a leur petit bol de lait bien chaud ah
ah le matin

(Rideau métallique d'une devanture qui se léve)

Bonne journée !.
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